Nama yang Hilang dari Langit Mata itu terbuka sepenuhnya. Langit malam seolah berhenti bernapas. Tidak ada petir. Tidak ada angin....

Gerbang yang Tidak Pernah Boleh Dibuka Langit di atas kota berubah warna. Merah gelap. Seolah ada luka besar yang menganga...

Makhluk Pertama dari Balik Retakan Dua mata merah itu tidak berkedip. Mereka hanya menatap. Diam. Penuh rasa lapar. Dalam kegelapan...

Penjaga Taman yang Mengetahui Rahasia Langit Malam itu, ia tidak bisa tidur. Bukan karena suara kendaraan yang masih terdengar dari...

Anak Kecil yang Mengenali Rahasia Langit Retakan itu masih ada. Tipis. Samar. Hampir tidak terlihat di antara kumpulan awan yang...